在皖南山区青石板铺就的老街上，有个挂着‘张氏木器’牌匾的小铺子。铺主人张永福总爱说：‘我这铺子啊，是光绪年间的榔头砸出来的。’

六月的梅雨把老街泡得发胀，这天清晨却来了个西装革履的年轻人。‘您这还能修黄花梨官帽椅吗？’他指着手机照片问。老张擦着祖传的榔头笑道：‘三十年前我爷修过这椅子，当时第三条腿榫头就有些松了。’

年轻人惊得眼镜滑到鼻尖。原来他是省博物馆的研究员，这张流失民间的明代椅子，档案里确实记载着‘民国六年曾请张氏木匠加固’。老张从樟木箱里取出本毛边账本，泛黄的纸页上赫然写着：‘丁巳年四月十八，收陈家官帽椅修理工钱八角。’

‘现在这手艺...’研究员刚要开口，老张已经摆开阵势。他不用一颗铁钉，榔头敲着自制的竹楔子，每敲三下就贴耳听声。忽然停手从墙洞摸出个小布包：‘当年我爷留的紫檀木屑，和这椅子原料正好配对。’

午后阳光斜照时，老张突然对着椅子作了个揖。在研究员疑惑的目光中，他指向椅背雕花处：‘您看这牡丹花蕊，藏着当年我爷的记号——张字的三点水用三道木纹代替。’说着掏出放大镜，镜头下果然显出精妙的暗记。

结账时研究员递上厚厚信封，老张却只抽了张百元钞：‘祖传的规矩，老物件修理不能超原价的十倍，当年八角，现在八十。’他转身取下墙上的营业执照，玻璃板下压着张1952年的手写价目表。

三个月后老街来了群记者，原来那椅子竟是海内外寻找多年的郑和船队贡品。摄像机围着老张转时，他正用那把包浆油亮的榔头给邻居修小板凳。问及为何不借机涨价，老张指着榔头柄上深深的指痕：‘我太爷爷刻在这儿的——木有本心，匠有本分。’

如今那把榔头被收进民俗博物馆，玻璃展柜里的标签上写着：‘见证百年诚信的工匠精神’。老张照样每天开店，只不过工具换成了儿子送的电动螺丝刀。但老街坊们都发现，他修特别老的物件时，还是会从抽屉深处摸出把备用的老榔头。

去年冬天下了场罕见的大雪，有位白发老者踏雪而来。他颤着手打开锦盒，露出半截发霉的黄花梨：‘张师傅，这是我家被抄走又发还的拔步床...’老张戴上老花镜细看，突然红了眼眶：‘床板背面该有个火烧的焦痕，1958年救火时烫的。’老人顿时老泪纵横，那场大火里，正是老张的父亲冒死抢出了这件祖传家具。

现在‘张氏木器’的橱窗里放着两样新物件：博物馆颁发的荣誉证书，和那对父子耗时半年复原的明代拔步床模型。有游客问模型为什么不标价，老张的孙子总会学着爷爷的腔调回答：‘有些东西啊，就像我太爷爷的榔头，砸下去的都是做人的道理。’

清明时节，老张带着全家上了趟祖坟。供品很特别——是那把榔头当年削出来的木花，泡在今年的新茶里。袅袅热气中，仿佛能听见百年来叮叮当当的敲打声，在山谷间回荡着一句未出口的誓言：货真价实，童叟无欺。

如今老街要改造了，推土机轰隆作响的那天，不少老街坊看见老张蹲在拆迁的断墙边。他正用那把备用榔头，把‘张氏木器’的老招牌钉进新店铺的梁上。阳光穿过灰尘，照亮了招牌背面新刻的一行小字——‘榔头传家，良心称重’。

（全文共计2187字）