在浙西山区的青石村，流传着一个关于善良与报恩的动人故事。这个故事要从2008年那个大雪封山的冬天说起。

那年腊月廿三，村里李秀梅大嫂去后山捡柴时，在松树林里发现一只被捕兽夹困住的白狐。这小兽左前腿血肉模糊，琥珀色的眼睛里蓄着泪水，看见人来却不再挣扎，只是发出幼犬般的呜咽声。

'作孽哟！'秀梅蹲下身细看，发现白狐肚子微微隆起。她想起老人说的'怀崽母兽通人性'，当即解开棉袄扣子，把狐狸裹在怀里带回家。为此她被丈夫埋怨'把畜生看得比人贵重'，却仍坚持用烧酒给狐狸消毒，又拆了件旧棉衣给它垫窝。

开春时，白狐腿伤痊愈却不肯离去。每天清晨，秀梅总能在院门口发现些山货——有时是几枚野栗子，有时是带着露水的蘑菇。直到五月某个清晨，白狐带着三只幼崽在院门外作揖似的拜了三拜，这才消失在晨雾中。

时光流转到2018年，秀梅丈夫突发怪病，县城医院查不出病因，只说肝脾肿大得吓人。正当全家绝望时，某个雨夜院门突然被挠得沙沙响。秀梅打开门，当年那只白狐叼着株紫茎草药站在雨里，毛皮被淋得精湿，右耳那道月牙形的旧伤疤却清晰可辨。

老中医见到草药大吃一惊：'这可是百年难遇的紫灵芝！'说来也奇，煎服三天后，丈夫肿大的脏器竟渐渐回缩。康复那天，有人看见后山崖壁上有白影一闪而过，崖下还留着新鲜的爪印。

如今村里人都说，当年那窝狐狸准是山里的精灵。但秀梅每次提起，只是摩挲着晾干的灵芝轻声道：'万物有灵，你待它三分好，它还你七分情。'

去年冬至，村委会在后山立了块'禁猎碑'。说来也怪，立碑那天明明晴空万里，碑前却凭空多了几串梅花似的脚印，在雪地里排成个规整的圆圈，像是某种郑重的承诺。村中老人眯着眼笑：'这山里的人与狐啊，缘分还长着呢。'

这个真实发生的故事后来被收录在《中国民间动物报恩录》里。青石村的游客中心至今陈列着那株灵芝的标本，玻璃柜上总有人发现几根银白的毛发——据说是那只白狐每年清明都会回来看看。而村里的孩子们最爱听大人讲：'想要遇见山里的精灵吗？先要让自己心里住着个菩萨。'

在这个故事代代相传的过程中，村民们渐渐发现后山的生态越来越好。去年还拍到国家二级保护动物黄喉貂的踪迹，专家说这片山林正在形成完整的生物链。或许正如秀梅大嫂说的：'善意就像山涧水，流着流着就养活了整座森林。'

故事的最后还有个温暖插曲：2020年村里来了位野生动物摄影师，他偶然拍到的照片里，有只右耳带疤的白狐正把受伤的雏鸟推往巡山队员的方向。这张获得国际奖项的照片，名字就叫《报恩的轮回》。