在云雾缭绕的青山村，流传着这样一则故事。村口有口千年古井，井水清冽甘甜，但每逢月圆之夜，井底会传出幽幽白光。村里老人常说，这是白娘娘在守护着村民的福泽。

三十年前的一个寒冬，樵夫李大山砍柴归来时，发现井台结满冰凌。正欲打水，忽见井沿盘着条通体雪白的小蛇，蛇尾竟被冰碴子冻住了。那白蛇抬头望着他，琉璃般的眼睛蓄着泪水。

'活物哪有见死不救的理？'李大山说着便脱下棉袄裹住白蛇，用体温慢慢化开冰霜。待蛇尾能动弹了，他又从怀里掏出半块麦饼碾碎喂食。白蛇绕着樵夫的手腕游走三圈，最终消失在暮色中。

次年春天，村里突发怪病。患者浑身起红疹，连县城郎中都束手无策。那夜李大山梦见白衣女子立于床前：'恩公明日卯时取井中第三桶水，煮沸后加后山紫苏叶三片。'

天未亮他就守在井边，果然打水时发现桶底沉着颗夜明珠似的白石子。按梦中所嘱熬药分送各家，不到三日疫情尽消。后来有猎户说，曾见碗口粗的白蛇盘在云崖采药，蛇首昂起时，崖边的紫苏正随风摇曳。

如今古井旁立着块无字碑，每逢端午便有村民来系红绳。去年暴雨冲垮进村的山路，次日清晨却见碎石堆里蜿蜒着一条雪白的新路，阳光下隐约闪着细密的鳞纹。

村小学的王老师总爱对孩子们说：'你们看井台那些野花，三十年前可没有这般茂盛。有些善意就像种子，会在意想不到的地方生根发芽。'

去年腊月，省城来的地质队在井底发现了稀有矿脉。令人称奇的是，检测仪显示矿脉走向恰好避开了村庄地基。带队教授推着眼镜喃喃自语：'这轨迹...简直像被精心设计过。'

清明时节，总能看到白发苍苍的李老汉坐在井台边。有次小孙女问他是不是在等什么，老人望着井水里游动的云影笑道：'等个老朋友来喝茶哩。'这时井底忽然泛起涟漪，仿佛真有谁在轻轻应答。

村志记载着件趣事：当年参与抗疫的老人们临终前，枕边都出现过晒干的紫苏叶。最年长的刘阿婆弥留时笑着说闻到清冽的井水香，儿女们却什么也没闻到。

如今游客们常围着古井拍照，导游指着井壁某处：'看这道爪痕，据说是白蛇离开时留下的。'其实那不过是风化痕迹，但众人仍会郑重地合十祷告。有位摄影师偶然拍下晨光中的井口，洗出来才发现水面倒影里，隐约盘踞着朦胧的白影。

去年除夕守岁，几个顽童偷偷往井里扔鞭炮。突然整口井漫起白雾，吓得孩子们拔腿就跑。第二天大人们发现井台摆着几颗野山楂，红艳欲滴的果实排成个笑脸的形状。

村委会最近决定在井边立说明牌，大学生村官熬夜写稿时，电脑突然跳出一行字：'只说井水甘甜便好。'检查线路却一切正常。早上推开窗，只见窗台上落着片蛇蜕般的透明薄膜，朝阳一照就化成了露珠。

现在村里办喜事仍保留着特殊习俗——新郎要往井里投两颗喜糖。去年嫁到杭州的新娘子来信说，婚礼当天酒店喷泉突然涌出清甜的井水味道，持续了整整三分钟。

上个月，省电视台来拍纪录片。当主持人念完'科学解释井水富含矿物质'的台词后，收音设备突然录到段似有若无的哼唱声，音谱分析显示旋律竟与失传的唐代《祈雨调》完全吻合。

暴雨初歇的午后，常能看到彩虹一端垂入古井。村里的孩子们传唱着不知谁教的歌谣：'白鳞片，银月光，借问仙人何处藏？青石井台露珠晃，春风过处药草香...'